加入书架
八月的申城宛如一座巨型蒸笼，柏油马路在烈日炙烤下几乎要融化，旧城改造指挥部外的扬尘裹挟着碎砖灰，将周遭染成混沌的土黄色。与之形成鲜明对比的是指挥部会议室，中央空调将室温牢牢控制在 22 度，雕花长桌铺着雪白的进口桌布，宛若一片洁净的孤岛。
桌上摆放的进口提子紫得近乎妖冶，车厘子颗颗如红宝石，法式甜点在水晶盘中泛着的光泽，奶油裱花上点缀的金箔在灯光下闪烁。透过落地窗望去，窗外的拆迁废墟里，推土机正无情地碾压着残垣断壁，扬起的尘土如黑雾般弥漫，吞噬着这片承载无数人记忆的土地。
江筱红身着素色真丝旗袍，剪裁得体的衣料贴合着她的曲线，勾勒出优雅与强势并存的气质。她刻意解开袖口两粒盘扣，那道淡化多年的旧伤疤若隐若现 —— 这是她特意嘱咐美容师保留的 “记忆符号”，在精心修饰的妆容下，显得既真实又充满故事感。
“各位叔伯婶子，” 江筱红的声音带着恰到好处的哽咽，在静谧的会议室里回荡。她缓缓抬起手臂，指尖轻抚伤疤，眼神中满是追忆与痛苦，“93 年下岗那会，我推着三轮车在夜市卖袜子。城管掀了我的摊子，这道疤就是当时留下的。”
台下的记者们顿时来了精神，相机快门声此起彼伏，闪光灯不断亮起，照亮了她眼角精心渲染的泪光。角落里，助理阿芳正将 500 元红包悄悄塞进孤寡老人王奶奶手中。老人布满皱纹的手微微颤抖，慌忙攥紧红包，浑浊的眼睛里满是不安与惶恐。
坐在后排的李大爷儿子握紧了拳头，指节因用力而发白，三天前父亲被烧伤的惨烈画面在脑海中不断闪现。看着江筱红声泪俱下的表演，他只觉胃里一阵翻涌，起身的冲动数次在胸中激荡，却都被身旁邻居死死按住。
江筱红仿佛完全没注意到台下的暗流，她款款走到王奶奶身边，握住老人枯枝般的手，语气真挚而坚定：“您放心，这次拆迁补偿方案，我一定为大家争取最大利益！” 她的声音掷地有声，可落在李大爷儿子耳中，却比推土机的轰鸣还要刺耳。
座谈会一结束，江筱红的表情瞬间变得冷硬如铁。她快步走向化妆间，对着落地镜补妆，翡翠镯子与化妆台碰撞出清脆声响，宛如一曲充满讽刺意味的乐章。“把临时安置费改成原来的一半，” 她对着电话那头的项目经理冷笑，眼神中透着算计与狠厉，“那些老头老太太能撑多久？等熬过这个冬天，看他们还闹不闹。”
正说着，市政厅的宣传视频在电视上播放。画面里，她握着王奶奶的手，眼含热泪，声情并茂地说道：“请大家相信政府！相信我们一定会给旧城居民一个温暖的新家！” 江筱红盯着屏幕里自己完美的妆容，恍惚间，七年前的记忆如潮水般涌来。那时的她，为了多挣加班费，连续三个月睡在车间的行军床上，吃着冷硬的馒头，手上布满被缝纫机扎出的针眼。那时的苦是真苦，不像现在，连眼泪都是精心设计的道具。
手机突然震动起来，是冯来笑发来的消息：“二期工程招标会提前到下周五，准备好。” 江筱红删掉消息，对着镜子调整嘴角弧度，镜中人眉眼艳丽，却透着股说不出的冰冷，连左眼角的泪痣都像是画上去的假痣。
夕阳如血，将私立贵族学校的操场染成一片暗红。江筱红的奔驰车缓缓驶入校园，车轮碾过碎石路，发出细碎的声响。校长室里，林小宝垂头站在墙角，校服袖子破了个洞，脸上还带着浅浅的指痕，眼神中满是倔强与委屈。
“江女士，两个孩子因为游戏机发生争执......” 校长的话还没说完，江筱红己经冲过去，一记响亮的耳光落在儿子脸上。清脆的响声在房间里回荡，林小宝踉跄着扶住桌角，眼眶瞬间被泪水染红。
“我花那么多钱送你读贵族学校！” 江筱红的声音尖锐刺耳，充满了愤怒与失望，“就是让你在这打架的？” 她从爱马仕包里掏出支票簿，龙飞凤舞地签下数字，语气中满是不屑，“医药费我赔，不够再说。”
校长看着眼前这一幕，张了张嘴，最终还是将到嘴边的话咽了回去。他想起上个月家长开放日，别的孩子都有父母陪着做手工，脸上洋溢着幸福的笑容，只有林小宝一个人默默捏着橡皮泥，眼神中尽是羡慕与孤独。此刻看着江筱红涂着精致美甲的手，他突然觉得那上面沾着某种难以言说的东西，是金钱的铜臭，更是人性的冷漠。
林小宝突然爆发，积压己久的情绪如决堤的洪水般倾泻而出：“你根本就不关心我！别的同学都有爸爸妈妈接送，你呢？不是在陪那些叔叔喝酒，就是在签什么破合同！” 话音未落，又一记耳光重重地落在他脸上。
江筱红的手停在半空，看着儿子通红的眼眶里，有某种东西正在死去。记忆突然闪回，七年前女儿被推进手术室时，也是这样倔强地看着她，眼里含着泪却不肯落下。那时她紧紧握着女儿的手，发誓要给孩子最好的生活。可现在，所谓 “最好的生活” 却成了最锋利的刀，一次次割伤孩子，也割伤自己。
“回教室去。” 她的声音突然软下来，却带着不容置疑的冰冷。林小宝咬着嘴唇，转身跑出校长室，书包带在身后摇晃，像条抽在她心上的鞭子，一下又一下，抽得她生疼。
深夜，别墅陷入一片寂静，只有落地钟的滴答声在空旷的房间里回荡。江筱红躺在按摩浴缸里，温热的水流包裹着她的身体，红酒在水晶杯中轻轻摇晃，折射出的光泽。手机屏幕突然亮起，是女儿发来的短信：“妈，我下个月要出国了，以后可能很少回来。”
她握着手机的手微微发抖，红酒洒在浴缸里，晕开一片血色，宛如她此刻破碎的心。镜子里，她看着自己保养得宜的身体，小腹上的剖腹产疤痕早己淡化成一条细线。七年前在产房，林新高握着她的手，温柔地说：“别怕，有我在。” 如今那个会为她擦汗、给她温暖的男人，早己变成酒局上点头哈腰的生意人，他们的爱情与婚姻，也在名利的洪流中支离破碎。
指尖无意识地划过翡翠镯子，冰凉的触感让她想起白天座谈会上，王奶奶粗糙的手掌。那些老人眼里的不信任，儿子眼中的恨意，像无数根细针，在夜深人静时扎进她的心脏。她突然感到一阵窒息，仿佛被无形的大手紧紧扼住喉咙。
突然，她抓起红酒瓶狠狠砸向镜子。“哗啦” 一声，玻璃碎片西溅，镜中人的脸支离破碎。江筱红蹲在满地狼藉中，终于痛哭出声。这哭声里，有七年前的绝望，有这些年的委屈，更有对那个迷失自我的自己的厌恶。她曾以为金钱和权力能带来幸福，可如今却发现，自己早己在追逐的过程中，失去了最珍贵的东西。
然而，当黎明的第一缕阳光照进房间时，江筱红又会像往常一样，化上精致的妆容，踩着十厘米的高跟鞋，戴上无懈可击的面具，继续在这充满铜臭味的舞台上，表演着属于江老板的人生大戏。只是，在某个无人知晓的角落，那个在服装厂流水线上做梦的女孩，或许正在某个记忆深处，无声地哭泣，为逝去的纯真，为迷失的灵魂，也为再也回不去的曾经。
