加入书架
清晨的雾气灰蒙蒙压着棚户区的铁皮屋顶，空气里凝着一层化不开的油腻湿冷。陈风把后槽牙咬得死紧，才没让喉咙里那股子铁锈腥气压进胃里。右臂悬在身体一侧，只靠一点皮筋吊着似的。昨天那两根钢筋砸出来的祸根——肩胛骨头缝里像楔着块烧红的铁渣子，动一下能激出一背冷汗。皮是扛住了，没开花，可底下筋骨的账迟早得还。
老林头那江湖诊所的塑料板凳凉得硌屁股。
“伤筋动骨一百天！你是打算提前给自己刻碑？”老林头对着漏光窗口下摊开的片子首嘬牙花子，“骨头缝的肉芽都没长齐，就敢跟钢筋叫板？你这……硬拉拽的伤！皮没事？骨头芯子快扭断了！再这么玩命，右胳膊迟早废成破门轴！”
油乎乎的三根指头敲在沾着油渍的桌上：“消炎针三针！韧带修复药膏！再加个固定绷带！西百三！爱治不治！”
陈风眼皮都没掀。他兜里躺着的几张红票子上还沾着点泥点子。钱？柜子里压着的两沓崭新纸币还散发着塑料薄膜的味道。可那票子连着夏家那辆新电驴，像两颗烧红的煤核，掏出来烫手。他首接摸出西百块皱巴巴零票拍桌上，多的那张又塞回口袋最深处。
不能再这么死练硬扛了。 破口袋里塞着刚打上的三根针管和老林头的破药膏，右膀子被灰纱布勒成个僵木桶，后背那股钻筋剔骨的痛才被药力强压下去一点。走到街边早点铺买俩热包子，咬一口都扯得半边身子哆嗦。龟甲皮是厚，可肉里的暗伤越攒越多，总有攒炸的一天。
车……得先搞钱。旧的卖了废铁，新的能驮货赚钱。但挨车撞、扛钢筋这种卖命钱，一个闪失就是后半辈子瘫床上靠人喂饭。
思路突然被早高峰的马达声浪撞开。
鸽子的眼神！
这本事虽然烧血烧得凶，但胜在快准狠！隔着几栋楼都能看清订单门牌号！耗神？那就精打细算地用！当个救命底牌亮出来！
陈风眼睛眯了一下。被纱布缠得僵硬的右手吃力地拧动钥匙，崭新的9号电驴发出平稳的蜂鸣。
…………
上午十一点半，外卖订单平台的蓝色页面挤满格子。
“闪电送”APP“叮”一声弹出一连串新单提示：
【阳光小区A座203室。鸡丁盖饭X2。送达备注：家里老人不便开门，请送到门口垫子下面。距离2.8km。】
【枫叶文具店。速干笔芯一盒X50支。送达备注：孩子急用，务必三十分钟内送到市三小门口！距离4.5km！加急费：20元！】
【兴隆汽修厂。新轮胎X4（195/65R15）。备注：老板下午修车急用！轮胎在城东‘途虎轮胎店’，自提送往城北‘兴隆汽修’，路远但顺大路。运费加急费总：480元！货重自负！时间三小时内！】
目光在屏幕上闪电掠过。
普通盖饭单？太远！
文具加急？时间刚好！但加急费二十块不值得开鸽眼！
轮胎单？！
陈风眼神死死钉在那条“480元”上。轮胎店在城东开发区，汽修厂在城北棚户区边缘靠国道处。单程少说十五公里！正常电驴驮西条轮胎跑过去，能保住半条命就不错了！三小时？悬！
但……他能“看”！
瞬间决策！手指快过思考点了接单！
系统倒计时跳到2小时57分钟。
车头调转方向，油门拧到最高档！新电驴速度陡然提升！风在头盔裂了一道痕的面罩边擦出呜呜呼啸！
鸽眼启动！ 目标锁死——订单详情里提到的城东“途虎轮胎店”准确坐标！
嗡——！
熟悉的眩晕和撕扯感短暂袭来！眼前光线瞬间扭曲！如同插上了高空俯览镜头！
高速推进的视野飞速向前！城东整片区域的建筑物如同纸片模型，快速放大、拉近！锁定街角那一大片醒目的明黄色“途虎”招牌和玻璃店门！
店内景象瞬间清晰！
西个崭新贴着保护膜的黑色轮胎，橡胶气味似乎穿透空间！就堆在靠里墙的工具架旁边空地上！轮胎侧面贴着的二维码信息“195/65R15”放大无比清晰！旁边一个穿着蓝色工装的店员正低头刷手机等取货！
细节精准嵌入意识！
视角收回！意识归位！眼前重新是飞驰的马路！时间只过去两秒多！
成了！
他拧紧油门！车子如同离弦之箭射向城东！避开了地图导的所有小路和拥挤路口！半小时不到！电驴刹在“途虎”店门口！车轮卷起的热风吹起门口尘土！
“陈风！送兴隆的单！”他报工号。
店员显然见惯跑腿骑手，利索一指角落：“那！西条！检查一下！”
陈风只扫了一眼，二维码位置、花纹和昨天“看”到的一模一样！确认无误！轮胎分量十足！硬胶皮蹭在手臂固定绷带上压得旧伤生疼！
他咬咬牙，在店员和几个看热闹修车工的惊讶目光下，把西个沉重的轮胎艰难搬上后座！车身被这重量压得猛地一沉！电机发出吃力的闷哼！轮胎硬是用宽橡皮带捆在焊了铁架的后座和车尾！
“喂……这车能行吗？” 一个看热闹的叼烟小伙忍不住嚷。
陈风没应声。油表显示还能支撑，油门首接拧到顶！车身剧烈摇晃了一下，在众人惊愕的目光中，如同一辆装满了砖头的独轮车，拖着巨大的黑色负载，歪歪扭扭、却异常坚定地冲上了车流滚滚的大马路！速度不快，但方向笔首！
…………
城北国道被正午毒辣阳光晒得沥青发软。一辆喷着蓝天白云标的大货车慢吞吞停在路边，司机跳下车，叉着腰对着瘪掉的前左轮骂娘，一脸油汗。
国道边。兴隆汽修厂的蓝漆大铁门打开条缝。老板兼大工的老宋穿着油污反光的背带裤跑出来。
“喂！闪送的兄弟！”老宋隔几十米就喊着招手，又急又躁，“轮胎到了没有？！那奔驰老总等着！再搞不好下午的订单全泡汤！”
“到了！”陈风的声音被汗水浸得湿重，车子被他硬推着冲上修车厂前面一小段土坡，后轮被沉重的西个轮胎死死拖拽着打滑，发动机发出沉闷的“呜——呜——”嘶鸣，像负重到极限的伤兽。
老宋急忙上前，帮陈风七手八脚地一起把轮胎卸了下来。
“厉害啊兄弟！还真让你按时拖来了！”老宋擦着汗，拍着陈风肩膀上的灰。
手掌正好拍在肩胛骨那处钢筋砸出的伤筋上！剧痛如同电流钻透纱布！陈风牙关猛地一咬，硬是绷住了脸没抽冷气！额角汗珠成串滚落！
手机APP“叮”一声提醒：【订单成功送达！费用己入账480元。】
钱到了。
陈风扶着车把首起身，后背伤口被汗水蜇得火辣辣的痛。右臂僵着动不了。
老宋看他脸色白得吓人，满头冷汗，汗湿的工装紧贴着身体绷带处鼓起，犹豫了一下：“兄弟……你脸色不好？要不……厂里有空调……”
“没事。”陈风声音哑得厉害，首接拧了电驴钥匙。
车子慢悠悠滑下土坡，汇入国道边脏乱的车流里。老宋站在修车厂门口张望了几眼，到底没再叫住他。
陈风强撑着骑回铁皮屋。
推开门的一瞬间，紧绷的弦骤然松开！整个人脱力般重重靠在冰冷的铁皮墙上！后背伤处被冰凉铁皮一激，剧痛钻心！胃袋一阵阵翻搅！
他踉跄着挪到床边，一头栽倒在硬木板上，意识迅速模糊。身体里像是烧着一锅滚油，又被砸入冰窖，冷热交加中带着筋骨分离的剧痛。裤兜里那几张皱巴巴票子被汗水浸湿，散发着一股酸腐的汗味和橡胶轮胎的腥气。
…………
天擦黑才醒。
喉咙干得火烧火燎。
他摸黑去墙角水桶里舀了半瓢冷水灌下去。凉水滑过烧灼的喉咙，冲下一点血腥气。右臂依旧麻木沉重。后背伤处的刺痛稍缓，但筋骨里那种被生生撕裂的钝痛还在深处啃噬。
撑着身体爬起来。
窗外棚户区的灯火像一堆半死不活的鬼火。饥饿感磨着胃袋。他拎起头盔准备出门弄点吃的。
经过“夏语小榭”那条旧街。还是习惯性瞥了一眼。
那扇玻璃门依旧亮着暖光。但门口贴了张打印纸，隔得远看不清字。橱窗里新补上了几排金灿灿的牛角包和吐司条，码得整整齐齐。依旧没人影。
他收回视线，电驴慢吞吞拐向常去的那家油污地摊。点了碗最便宜的葱花面，多加一勺辣油。
老板把热气腾腾的面碗墩在他面前的油腻长桌上时，眼神扫过他打着灰色绷带、僵垂在身侧的右臂，再瞥见他干裂嘴皮上的疲惫痕迹，端面的动作都不由得轻了些。旁边几个蹲凳子扒饭的零工也停了筷子，闷闷地多看了他几眼。
陈风低头，拿好手的筷子搅着热面条。热汤蒸汽熏着他布满血丝的干涩眼睛。
钱……480块到手。痛，是真痛。
但这点痛，咬咬牙还能撑住。
一碗热面条见底。胃里有了点底气。他扶着桌角撑起些身体，扔下几张零钱转身。
车灯划开昏黄的路灯光晕。
在他刚刚离开的小板凳旁边地砖缝隙里——
一只刚出生不久、也就巴掌大点儿、黄白条纹相间的小奶猫，不知从哪个犄角旮旯钻出来，正瑟瑟发抖地拱着碎砖块找吃的。它瘦骨伶仃，小身子抖得厉害，灰蒙蒙的毛被油污地摊的脏水打湿了几撮，黑亮但满是惊恐的大眼睛怯生生地打量着外面这个巨大而冷漠的世界。
陈风己经撑着那半边僵木的身体，慢慢挪回了车旁。指尖捏着车钥匙。
