加入书架
九月的风带着咸湿的海腥味拂过厦大的樱花大道时，苏棠的速写本里夹着军训时拾到的第一片早樱花瓣，花瓣边缘凝着清晨的露珠，在阳光下折射出虹彩光晕，像谁将彩虹揉碎了嵌进花瓣的脉络，每一颗露珠里都倒映着微缩的天空。我们在宿舍楼下告别，她发间新换的樱花发绳是用南方朱缨花编成的，玫红色绒毛在日光下如燃烧的小火苗，每一根绒毛都泛着细密的光泽，与北方樱花的素净截然不同，仿佛是她为融入南方的热烈而特意寻来的信物，连打结的方式都带着南方特有的精巧 —— 绳结处还缀着一颗极小的珍珠，像樱花花蕊上凝结的晨露。"下午记得去领军训服，" 她替我理平领口褶皱，指尖触到颈间的樱花吊坠，冰凉触感瞬间勾连起初中雪夜她为我戴上吊坠的记忆 —— 那时她的指尖也像这样微凉，却带着不容置疑的温暖，"昨晚画了校园地图，所有樱花景点都标红了，还圈出了你最爱的樱花饼摊位，就在第三教学楼后面那棵大榕树旁边，树上还挂着去年毕业学长系的樱花丝带。" 她笑眼弯成月牙，恰似画中绽放的樱瓣，眼角的细纹里都盛着阳光，睫毛在眼睑下投出扇形的阴影。
站军姿第七日，烈日像融化的金子炙烤着训练场，汗水顺着额角的发丝滑落，在睫毛上凝成汗珠，模糊了视线，连远处的教学楼都在热浪中扭曲成晃动的虚影。三千米越野时我不慎崴脚，钻心的疼痛像无数根细针同时扎进脚踝，让我下意识蹙紧眉头，额头上的汗珠也因疼痛而密集起来，顺着脖颈滴落在迷彩服的领口。休息区医疗帐篷外种着绯寒樱，粉白花朵在风中轻颤，每一朵都像举着小小的加油牌，花瓣边缘泛着半透明的光晕，似在为我加油。苏棠蹲在面前替我涂碘伏，棉签触到伤口时我本能地缩脚，她忽然轻笑，发间的朱缨花发绳随着她的动作轻轻晃动，绒毛蹭过我的脚踝，带来痒意："初中运动会你也是在这里受伤，当时怕疼的样子和现在一模一样，连眉毛皱起来的弧度都没怎么变，只是现在额角多了颗小痣。" 我这才注意到，她手腕上仍系着初中那条樱花丝带，用透明胶带粘住脱线处，胶带边缘己泛黄卷起，却执着守护着我们的旧时光，丝带上的粉色也褪成了温柔的浅粉，像褪色的老照片，胶带下还隐约可见当年我们用钢笔写的名字缩写。远处传来教官严厉的哨声，她迅速从速写本抽出便签塞给我，纸上画着戴迷彩帽的两个小人，男生脚踝缠着绷带，女生举着樱花形急救包，急救包上还画着细小的蝴蝶结，角落用粉色水彩写着："晚九点，老地方等你看星星。" 字迹边缘晕着淡痕，似是匆忙间滴落的汗珠，在纸面上留下了时光的印记，水彩边缘还洇开了淡淡的粉色，像极了樱花的颜色。
学校樱花祭那日，整条街道都浸在樱花香气里，甜而不腻，连空气都染上了柔粉的色泽，仿佛一伸手就能捏出一把香甜的樱花酱，香气里还混着烤樱花饼的焦甜味。我在文创摊位前看见熟悉身影 —— 林薇身着淡粉色汉服售卖樱花笺，发间银饰随动作叮咚作响，如悦耳小曲，每一个银铃上都刻着细小的樱花图案，随着她的动作碰撞出清越的声响。作为高中美术课代表的她，正用金粉在笺上勾勒垂枝樱，笔触细腻专注，金粉在阳光下闪着细碎的光芒，为樱花笺增添了几分华贵，金粉落在她的指尖，像撒了一把星星。"苏棠让我把这个给你，" 她递来油纸包，里面是樱花汁染成的粉色糯米团子，散着清甜气息，还带着微微的温热，油纸包上印着细密的樱花纹样，"她说你定会被汉服吸引，果然没错，你看你站在这里都快十分钟了，眼睛都快瞪圆了。" 我这才发现，每个团子上都用巧克力酱画着半颗心，拼合起来正是初中时我们在樱花树下刻的形状，巧克力酱己经有些凝固，却依然能看出当初的用心，边缘还撒了些樱花碎末。林薇指向不远处的舞台："她在那边画壁画，说要把北方的樱花种到南方来，现在应该快画完了，你快去看看吧，再不去可要被别人围得水泄不通了，刚才还有电视台来采访呢。"
期末考周的图书馆如樱花迷宫，书架间浮动着纸张与樱花的混香，那是旧书的油墨香混合着苏棠带来的樱花香袋的味道，香袋里装着我们从初中开始收集的樱花干，散发着岁月沉淀的温柔香气。苏棠总在靠窗老位置等我，阳光穿过玻璃为她发间镀上金辉，在她发丝间跳跃，像撒了一把星星，将她的发梢染成透明的金色。她独创了樱花笔记法：用重瓣樱标记重点，每一片重瓣樱都画得圆润，花瓣上还点着细小的高光；用单瓣樱记录错题，单瓣樱的线条则显得更加凌厉，带着解题时的果断；而画着樱花雨的页面则专门留给我解不出的高数题，每片花瓣上都写着不同解题思路，有的用蓝色墨水，有的用红色，还有的用绿色，像一片五彩斑斓的樱花雨，每片花瓣的尖端都画着小小的箭头。某个深夜闭馆时，图书馆里只剩下我们两人，灯光也调暗了许多，她突然将笔记本摊在樱花灯下，所有画樱页面拼合竟成了我们从初中到大学的轨迹地图，每朵花旁标注着重要日期 ——2023.4.1 初遇，那天的樱花画得格外稚嫩，花瓣边缘还带着锯齿；2026.9.1 高中开学，樱花的枝干变得更加挺拔，还画着缠绕的青藤；2027.9.1 大学报到，樱花己经开出了南方的热烈，花瓣上还沾着海浪的水珠；最新的 2028.1.1 下方，画着两朵并蒂相依的樱花，花瓣缀着晶莹露珠，似是一路走来的时光结晶，连露珠里都映着我们的笑脸，露珠边缘还画着彩虹的光晕。
寒假返乡的火车上，窗外的景色飞速倒退，像播放过快的电影胶片，铁轨的哐当声节奏越来越快。苏棠忽然指着窗外轻呼，声音里带着惊喜，睫毛因为激动而快速颤动。北方平原正落着雪，大片雪花扬扬洒洒，如同无数洁白的蝴蝶在空中飞舞，远处樱花林覆着白霜，如无数支点燃的白烛，在雪地中圣洁静美，树枝的轮廓在白雪的映衬下显得格外清晰，像用炭笔勾勒出的线条。她急忙掏出速写本欲记录此景，却不慎将樱花书签掉落在地 —— 那是我们在厦大拾到的第一片早樱，如今己褪成半透明的米白色，宛如时光留下的薄纱，书签的边缘也有些磨损，像是被无数次翻阅过，书签背面还刻着极小的 "CM+ST"。我弯腰捡拾时，看见她在画纸背面用铅笔轻写："原来南方的樱花与北方的雪，都能让人想起你。" 字迹浅淡，却似烙印刻在心底，铅笔的痕迹在画纸上若隐若现，像极了我们之间不用言说的默契，字迹边缘还蹭上了她指尖的铅灰。火车穿入隧道的黑暗中，周围瞬间安静下来，只能听到火车行驶的轰鸣声，她突然握住我的手，指尖比窗外落雪更凉，却带着一丝不易察觉的颤抖，指甲轻轻掐进我的掌心："下学期想申请去日本交换，那里的樱花..." 未说完的话语被隧道尽头的光亮吞没，我却能感受到她手心细微的颤抖，那是对未知的期待，也是对分离的担忧，她的拇指在我手背上轻轻，像在安抚紧张的情绪。
苏棠从东京樱花邮局寄来的首封信，信封贴着浮世绘风格的樱花邮票，画中樱花似要跃出纸面，每一片花瓣的纹理都清晰可见，仿佛下一秒就会随风飘落，邮票边缘还印着日文的 "樱花邮局" 字样。信里夹着八重樱花瓣，边缘用日文写着 "桜吹雪"，字体娟秀，背面是她用中文绘制的分镜：清晨的上野公园，着和服的老人在樱花树下品茶，茶杯上也印着樱花图案，茶水上还漂浮着几片花瓣；黄昏的目黑川，花瓣飘落河面如流动的胭脂，河面上还漂浮着几艘小船，船上的人正欣赏着这美丽的景色，船舷上也挂着樱花灯笼。最后一格画着邮筒，筒身歪扭写着 "陈默收"，樱花从邮筒口飘出，组成我们名字的首字母，字母的笔画都是用不同形态的樱花组成的，"C" 是垂枝樱，"M" 是山樱。我将信贴在书桌前，每天学习累了就抬头看看，发现她在邮票边缘画了极小的笑脸，与初中为我抄作业时画的一模一样，连眼睛的弯度都丝毫不差，笑脸旁边还画了个小小的樱花冰淇淋，那是我们初中时最爱吃的零食，仿佛她从未远离，一首就在我身边，用这些细小的细节传递着思念。
大西樱花祭，我们在厦大樱花大道摆摊，空气中弥漫着离别与憧憬的混合气息，既有对过去的留恋，也有对未来的期待，还夹杂着毕业生们拍照时的欢笑声。苏棠售卖她绘制的樱花明信片，每一张都印着不同故事：军训时的绯寒樱，背景里还有穿着迷彩服的我们，我手里还拿着苏棠给的樱花急救包；图书馆的早樱，窗台上还放着我们的书本，其中一本摊开着，书页上画着小小的樱花；东京的八重樱，街道上有穿着和服的行人，其中一个背影很像苏棠，张张凝聚着我们的记忆，每一张明信片的背面都写着一句关于樱花的诗，有的是古诗，有的是她自己写的。我负责为明信片盖邮戳，那是她用橡皮刻的樱花图案，中间嵌着我们的名字，每一次盖印都似为我们的故事钤上爱的邮戳，橡皮章的边缘也因为频繁使用而有些磨损，露出了里面的白色橡皮，像樱花树干上的疤痕。有学妹指着画着两棵樱花树的明信片问："为何它们的根是相连的？" 苏棠抬眸看我，阳光穿过她发间的樱花发卡，在摊位投下细碎光影，那光影随着她的动作轻轻晃动，她微笑道："因为它们虽在不同地方，却共享着同一片土壤，就像我和他，即使相隔再远，心也紧紧连在一起，就像这些年我们收集的樱花标本，虽然来自不同地方，却都夹在同一本速写本里。"
六月毕业那日，阳光明媚，微风拂过樱花树，花瓣如细雨纷飞，落在我们的头发上、肩膀上，像是为我们披上了一件樱花做的披风，花瓣落在睫毛上，带来轻微的痒意。我们将写满愿望的樱花笺系在树上，苏棠的笺上画着樱花为帆的船，船上还画着我们两个人的笑脸，船帆上写着 "永远向前"，充满浪漫想象；而我的笺上写着："从校服到婚纱，樱花是我们的坐标。" 字迹工整，每一个字都饱含着我的心意，笺的边缘还画着细小的樱花边框。海风吹过，满树樱花笺沙沙作响，似无数未寄出的情书，倾诉着青春梦想，樱花笺在风中轻轻摇曳，像是在向我们挥手告别，有些笺上的字迹被风吹得模糊，却更显温柔。她忽然摘下头上的樱花发卡别在我胸前，发卡的金属夹硌着皮肤，却让我忆起初中时她别在我校服上的第一朵纸樱花，那时我们都以为青春会永驻樱花季，却不知故事才刚刚启幕，未来还有更多的精彩等着我们去书写，发卡的樱花花瓣上还留着她发间的香气。
九月的风再次掠过樱花大道，我站在苏棠的画展门口，心绪激荡，手心因为紧张而微微出汗，连指尖都有些发凉。展厅中央是巨幅樱花海油画，海浪中漂浮着无数熟悉面容：初中的我们，穿着蓝白相间的校服，脸上带着青涩的笑容，背景是我们初遇的樱花树；高中同窗，在图书馆里埋头苦读，窗台上放着樱花书签；大学好友，在樱花树下嬉笑打闹，地上散落着樱花花瓣，画的最深处，两棵根系缠绕的樱花树静静矗立，树干刻着模糊的 "CM+ST"，那是我们爱情的印记，树皮的纹理都画得栩栩如生，仿佛能感受到树皮的粗糙，树根在画的底部交织成网，延伸到画布之外。我伸手触碰画布，指尖触到一片真实的樱花 —— 她将我们每年收集的樱花标本都嵌进了画里，让回忆在色彩中永恒，樱花标本的颜色虽然己经褪去，但形状依然完好，有些花瓣上还留着当年的压痕。"喜欢吗？" 她从身后拥住我，发香混合着颜料与樱花的气息，温暖熟悉，就像我们无数次在樱花树下拥抱时的味道，她的下巴抵在我的肩上，呼出的热气带着樱花的甜香，"这是我们的故事，从北方的雪到南方的海，樱花永远知晓回家的路。"
窗外樱花正盛，飘落如永不落幕的雪，美丽而梦幻，每一片花瓣都像是一个小小的祝福，在空中旋转着，跳着最后的舞蹈。我转身看向她，见她眼中光芒比樱花更亮，盛满对未来的期许，眼角的笑纹里都藏着幸福，瞳孔里映着画布上的樱花海，也映着我的身影。原来有些约定如同樱花根系，无论生长多远，都在心底深深相连，从未断开。而我们的故事，才刚刚开始，就像这年复一年如期而至的樱花，以最美的姿态，标记着生命中每个重要的坐标，指引我们走向幸福的远方，未来的每一步，都有樱花为我们见证。当第一片樱花落在她发间，我轻轻伸手拂去，指尖触到她发丝的微凉，一如多年前那个樱花初绽的清晨，我们的故事，在樱花的见证下，正翻开崭新的一页，而这一次，我们都知道，未来的路，将如同这永不凋零的樱花约定，充满温暖与希望，就像画中那两棵根系缠绕的樱花树，无论经历多少风雨，都会在彼此的生命里，深深扎根，永不分离。
