加入书架
1979年的春天，寒气还未完全消散，校园里的樱花树却像是被谁施了魔法，一夜之间缀满粉白的花苞。清晨的露水顺着花瓣边缘滑落，在水泥地上洇出星星点点的印记，宛如谁不小心打翻了墨水瓶，在古朴的校园画卷上晕染开朦胧的诗意。
早读课的铃声还没响，教室前的梨花树下己经有三三两两的学生。我抱着一本书往教室走，远远就看见谢玉英踮着脚，伸长胳膊去够最高处的花枝，浅蓝色的校服下摆被风掀起，露出半截洗得发白的的确良衬衫。她的马尾辫随着动作轻轻摇晃，几缕碎发调皮地垂在脸颊旁。
“快去看！”她突然回头，眼睛亮得惊人，发梢还沾着几片花瓣，“三班的张浩明说，他爸从城里带回了《第二次握手》！”
我的铅笔“啪嗒”掉在课桌上，去年冬天传抄本里那些模糊的字迹，突然在眼前清晰起来——丁洁琼在实验室里凝望显微镜的侧脸，苏冠兰在烽火中护住手稿的身影，还有那些被橡皮擦破的纸页间，若隐若现的爱情誓言。记得那时，我们几个同学挤在宿舍的角落里，借着昏暗的灯光，轮流抄写着不知从哪里传来的零散章节。纸张在手中传来传去，油墨蹭得满手乌黑，可每个人的眼睛里都闪着兴奋的光。
午休时分，阳光透过老槐树的枝叶，在地上洒下斑驳的光影。我在食堂后的老槐树下等到了好友张浩明。他的军绿色书包被磨得发亮，边角处的布料己经起了毛球。看到我走来，他警惕地左右张望了一番，才小心翼翼地从书包深处掏出一个用报纸包着的东西。
“只能借你三天，”他把书塞进我怀里，压低声音，“这可是我爸单位图书室锁在铁皮柜里的‘内部资料’。要是被发现，我可就惨了。”
我接过书，纸张边缘还带着淡淡的霉味，扉页上印着鲜红的“内部发行”字样，仿佛在无声诉说着它跌宕起伏的命运。想起之前听说的，这本书的作者张扬因为它入狱七年，在昏暗的牢房里，他是否也像丁洁琼坚守实验室那样，守护着笔下的文字？我的手指不自觉地抚过微微泛黄的纸页，油墨的清香混着樱花的甜腻，把我拽进了那个战火纷飞却又充满理想主义光芒的世界。
回到宿舍，其他同学都去午休了。我轻轻坐在床边，小心翼翼地揭开报纸。烫金的书名在阳光下熠熠生辉，“第二次握手”五个字仿佛带着魔力，让我的心跳都加快了几分。我翻开第一页，作者简介里简单的几行字，却让我感受到了沉甸甸的分量。
深夜的宿舍像被按下了静音键，只有此起彼伏的呼噜声在铁架床间回荡。我轻手轻脚地爬上床，用校服外套蒙住头，打开手电筒。昏黄的光晕在被窝里摇晃，照亮了书页上的文字，也在我的脸上投下跳动的阴影。当读到丁洁琼在异国他乡的实验室里，把对苏冠兰的思念化作攻克科研难题的动力时，泪水突然模糊了视线。那些孤独的夜晚，那些对理想的坚持，那些无法言说的思念，仿佛都透过文字，钻进了我的心里。
黑暗中传来下铺窸窸窣的响动，马晓东的声音带着困意：“还没睡啊？”
我刚要回答，就听见他突然抽了抽鼻子说：“你，你是不是哭了？”
“没事，就是书里太感人了。”我轻声说，伸手抹了抹眼泪。他翻了个身，床板发出轻微的吱呀声，说道：“快睡吧，明天还要上课。”
可我怎么能睡得着？那两夜，时间仿佛凝固了。手电筒的光越来越弱，可书中的世界却愈发清晰。当苏冠兰和丁洁琼在阔别多年后重逢，我紧紧咬住嘴唇，生怕自己的呜咽声惊醒了整个宿舍。电池耗尽的瞬间，窗外的天空己经泛起鱼肚白，樱花树的枝桠在晨光中轻轻摇曳，像是在为这个跨越时空的爱情故事鼓掌。
第二天的早自习，我顶着两个黑眼圈走进教室。谢玉英盯着我的眼睛，突然“噗嗤”笑出声：“你的两眼红得像只兔子。”
周围的同学也都跟着哄笑起来，不知谁高喊了一句：“云飞，眼睛为什么这样红？”
我不好意思地笑了。我知道最近我们刚看过电影《冰山上的来客》，其中的插曲就是“花儿为什么这样红”。我没理会他们，把书轻轻推到谢玉英面前。她接过书时，指尖微微颤抖，眼神里既有期待又有敬畏，仿佛捧着的不是一本书，而是一团即将燃烧的火焰。
“真有那么好看吗？”她小声问。
“你看了就知道了。”我笑着说，心里却还沉浸在书中的世界里，一时半会儿回不过神来。
这场因《第二次握手》而起的阅读热潮，像春雨浇灌干涸的土地，在校园里迅速蔓延开来。课间休息时，教室里不再是往日的打闹声，取而代之的是同学们三三两两地聚在一起，讨论着书中的情节。
在樱花纷飞的走廊上，谢玉英会指着飘落的花瓣说：“你看，这多像丁洁琼离开时，苏冠兰站在码头上看到的那场雪。”
而我则会翻开作业本，在空白处写下：“科学与爱情，都是永不熄灭的火种。”
然而，这簇火苗很快引来了质疑的风。那天下午的班会课，阳光透过窗户斜斜地照进教室，在黑板上投下长长的影子。身体微胖的班主任杨老师走进教室，首先推了推眼镜，然后目光扫过教室里三三两两讨论的同学，脸色渐渐严肃起来。
“有些同学最近心思不在学习上，总讨论些不切实际的东西。”他顿了顿，目光停留在我身上，“马上就要期中考试了，同学还是要把精力放在学习上为好。”
我的手心瞬间沁出冷汗，偷偷看了一眼马晓东。却见他突然挺首了腰板，像丁洁琼在实验室里面对质疑时那样，眼神坚定地迎上老师的目光。
“老师，”他站起来，声音清脆，“我觉得读这些书让我学到了很多课本上学不到的东西。比如《第二次握手》里，那些知识分子对理想的坚持，对国家的热爱，都让我很受鼓舞。”
教室里一片寂静，同学们都惊讶地看着马晓东。杨老师皱了皱眉，刚要说什么，下课铃却响了。
为了证明阅读的价值，我和马晓东开始了一场与时间的赛跑。
清晨五点，天还没亮，校园里一片寂静，只有几盏路灯散发着昏黄的光。我们就抱着书来到樱花树下，借着路灯的微光背诵课文，偶尔有早起的鸟儿在枝头鸣叫，为我们的早读伴奏。
课间十分钟，别的同学都在走廊上玩耍，我们却会躲在图书馆的角落里，争分夺秒地阅读《复活》《红与黑》《战争与和平》《包法利夫人》等，沉浸在那些精彩的故事里。就连去食堂打饭的路上，我们也会你一句我一句地讨论《安娜·卡列尼娜》中的人物命运，常常因为观点不同而争论得面红耳赤。
渐渐地，这些碎片化的阅读不仅没有影响学习，反而让我们在课堂上更加敏锐。当历史老师讲到知识分子的命运时，我能准确说出《第二次握手》中对应的时代背景，分析书中人物在历史洪流中的选择；语文老师分析人物形象，马晓东总能结合书中的案例，提出独到的见解，让同学们和老师都刮目相看。
最难忘的是那场读书分享会。我们提前一周就开始准备，把教室布置成了一个小型的文化沙龙。墙上贴满了从书中摘抄的金句，用彩色粉笔勾勒出花边；黑板报上画着丁洁琼在实验室工作的简笔画，旁边还配了几句诗。同学们从家里带来了小盆栽，摆在教室的窗台上，整个教室充满了书香和生机。
晨光斜斜地漫进教室，琥珀色的光晕如同融化的蜂蜜，顺着玻璃幕墙蜿蜒流淌。春日的樱花树像是被施了魔法，将满树粉白投影在光洁的幕墙上，细长的枝桠与花瓣影子随着微风轻轻摇曳，仿佛在墙上跳起了无声的华尔兹。裹着晨露芬芳的暖风悄然潜入，粉白花瓣宛如一群怯生生的小蝴蝶，扇动着半透明的翅膀，轻盈地掠过同学们摊开的笔记本，在空白的纸页间留下一抹抹温柔的痕迹，最终落在翻开的书页间，为铅字添上几分诗意。
教室后墙的黑板报还留着上周艺术节的水彩痕迹，五彩斑斓的图案此刻在阳光里泛着细碎的金芒，像是无数撒落的星辰，记录着曾经的欢乐与创意.
谢玉英静静地站在讲台上，米色的校服领口别着的银色校徽随着她微微起伏的呼吸轻轻晃动，折射出细碎的光芒。她垂眸凝视手中泛黄的信纸复制品，纤长的睫毛在眼下投出细密的阴影，仿佛在诉说着故事的神秘与庄重。
当第一句“冠兰吾友：别后数月，未尝去怀”从她唇间缓缓流淌而出时，前排的王强像是被无形的力量牵引，不自觉地挺首了脊背，钢笔悬在笔记本上方迟迟未落，笔尖蓄满的墨水在纸面晕开一个小小的墨点。教室里骤然安静下来，仿佛时间都在此刻凝固，只剩下窗外偶尔传来的几声清脆鸟鸣，为这份静谧增添了几分生机。
后排的李晓明悄悄缩了缩脖子，指尖在眼角飞快一抹，试图掩饰眼眶里泛起的泪光。他瞥见前排的王强托着下巴，目光却越过窗台，望向远处操场边的紫藤花架，眼神中透着一丝迷茫与憧憬。当谢玉英读到“愿化星子，伴君前行”时，一片樱花正巧落在她的肩头，那的花瓣像是特意为她戴上的勋章，她浑然不觉，声音却越发清亮，带着令人心颤的温柔与坚定，仿佛要将这跨越时空的情感传递给每一个人。
当午后的阳光变得炽热，辩论会的硝烟也在悄然燃起。墨绿色窗帘被风掀起一角，将阳光切成金箔洒在讲台两侧的辩论席上，为这场激烈的对决镀上一层神圣的光辉。正方一辩陈悦猛地站起身，马尾辫随着动作甩出利落的弧线，仿佛是她斗志昂扬的象征：“理想是暗夜的灯塔！如果没有哥白尼坚持日心说，人类至今还困在‘地心说’的迷雾里！”
她的手重重拍在桌上，震得麦克风发出短促的嗡鸣，那清脆的响声仿佛是她向真理发出的呐喊。
反方的张昊推了推黑框眼镜，镜片闪过一道冷光，像是智慧的锋芒：“可现实是，哥白尼在临终前才敢发表著作！如果人人都不顾现实，这个社会早就乱套了！”
他攥着演讲稿的指节泛白，额角沁出细密的汗珠，那紧张的神情透露出他对这场辩论的重视与坚持。
双方你来我往，唇枪舌剑间，教室里的温度似乎都在升高，空气中弥漫着激烈的火药味。当反方三辩引用“面包与水仙花”的典故时，坐在评委席的杨老师终于摘下眼镜，用袖口轻轻擦拭镜片，嘴角的弧度怎么也压不下去，眼中满是欣慰与赞赏。窗外的樱花不知何时停了飘落，只剩微风掠过树梢，沙沙声与激烈的辩论声交织成一曲青春的乐章，奏响着属于他们的热血与梦想。
这场由一本书引发的阅读风暴，彻底改变了我们的班级。曾经堆满习题册的课桌，开始出现各种世界名著；黑板报上的“每周一书”推荐，成了同学们最期待的板块；晚自习后的宿舍走廊，时常飘来关于《平凡的世界》中孙少平精神的讨论，关于《简·爱》中女性独立的思考。有同学模仿《第二次握手》的叙事手法写作文，被语文老师当作范文朗读；课间休息时，大家不再只是聊游戏、聊八卦，更多的是分享读书心得。
而杨老师，也从最初的反对者，变成了我们阅读路上的引路人。他开始主动了解我们读的书，不仅为我们推荐好书，还利用班会课的时间，和我们一起分享读书的感悟。他甚至联系图书馆，为我们争取到每月一次的集体借阅机会，还组织了“读书与成长”主题演讲比赛。
看着他站在讲台上，微笑着鼓励我们“读万卷书，也要行万里路”，我忽然明白，真正的教育，是点燃心中的火种，而不是熄灭思想的光芒。那些曾经的质疑和反对，不过是成长路上的小插曲，最终都化作了我们前进的动力。
多年后的某个春日，我又一次站在母校的樱花树下。粉白的花瓣轻轻落在肩头，恍惚间，我仿佛又看见那个在被窝里打着手电筒读书的少女，听见谢玉英充满激情的朗诵，还有教室里热烈的讨论声。
改革的春风不仅吹开了文化的禁锢，更唤醒了我们这代人对知识的渴望。那些在樱花树下读过的书，早己化作生命的底色，让我们在人生的道路上，始终保持着对理想的追求，对真理的执着，如同《第二次握手》里的主人公们一样，在时代的浪潮中，书写属于自己的精彩篇章。而那棵见证了我们青春岁月的樱花树，依然年年花开，岁岁灿烂，仿佛在诉说着一个又一个关于梦想与热爱的故事。
