加入书架
梅雨季的天空总是灰蒙蒙的，仿佛被一层薄纱笼罩着，让人感到有些压抑。然而，在这个季节的首个晴日里，阳光终于穿透了檐角的铜铃，洒下了一缕金色的光芒。
然而，这缕阳光似乎并没有唤醒那串本该随着微风叮咚作响的铜器。它们静静地悬挂在那里，仿佛失去了往日的生机。
与此同时，刘欣雨正坐在檀木柜台前，专注地将艾草灰细细地填进一个苏绣香囊里。她的手指轻柔而灵巧，每一个动作都显得那么细致入微。
然而，就在她沉浸在自己的世界里时，阴影却不知不觉地漫过了檀木柜台。一个身穿藏青色西装的男人出现在逆光之中，他的身影被阳光勾勒出一道模糊的轮廓。
男人左手无名指上的戒痕在阳光下泛着苍白的光，如同他眼底那片褪不去的阴霾。他静静地站在那里，没有发出一丝声音，只是默默地注视着刘欣雨的一举一动。
"您好，听说这里有让人死心的香？"
沙哑的嗓音像被砂纸反复打磨过。刘欣雨注意到他右耳别着银色助听器，而袖扣竟是半枚破碎的铂金玉兰——与上周那位神色慌张的妇人遗落的残片，恰好能拼出完整的花形。
“阿弥陀佛，施主，您看这一款断舍离香囊如何？”她面带微笑，轻声说道，同时将手中的鎏金香炉缓缓转向客人。
香炉中，一缕缕青烟袅袅升起，宛如轻纱般在空中弥漫开来。那青烟似乎有着某种魔力，轻轻地掠过男人喉结处那狰狞的抓痕，仿佛要将那痛苦与执念一并带走。
“此香囊不仅香气宜人，更有断舍离之效。若再辅以忘情香一同使用，清心之效更甚。”她继续介绍道，声音温柔而坚定，“这忘情香中特调的苦柏，乃是一种极为珍贵的香料，其独特的香气，最能斩断人们心中的执念……”
"清得了放射性物质吗？"男人突然掏出透明证物袋，里面暗红香灰在阳光下诡异地反光，"几天前，周淑梅女士从这里买走同款香囊后，确诊了甲状腺癌。"
香匙在指间猛然打滑，灰末簌簌落在水晶钵里。刘欣雨望着男人镜片上跳跃的光斑："林律师，对吧？周施主来的那天，我见过你。可据我所知，她来佛堂前就己经确诊了。您这是打算打医疗诉讼？"
"我只是来买香。"男人摘下眼镜擦拭，眼尾蜈蚣状的烧伤疤痕暴露无遗，"我妻子痴迷永生花，去年竟把我们的结婚照泡在福尔马林里。"手机相册里，真空玻璃罩中的照片上，本该依偎着他的女人，此刻正环抱着穿白大褂的整形医生。
后窗野猫突然发出婴儿啼哭般的惨叫。刘欣雨将新配的香粉推过去："这款忘情香的香灰兑龙舌兰酒服用，能消除......"
"消除记忆，还是罪证？"男人猛然倾身，助听器红光闪烁，"我查到，上周三用户名‘茉莉花开’支付宝账户收到周淑梅的两万汇款。这是你的账户吧？"
供桌上的线香突然齐齐断裂，香灰如细雪纷飞。刘欣雨抓过鸡毛掸子掩饰慌乱，却瞥见男人西装内袋露出的诊断书——患者姓名赫然是微信群里总抱怨失眠的"午夜咖啡"。
"您妻子是不是总睡不好？"她突然将香囊按进男人掌心，"这款加了双倍曼陀罗，生物碱能镇静安神。"
男人攥紧香囊的指节泛白，金线应声崩断。暗红香粉洒在玻璃柜台，与从他袖口滑落的氟西汀药片混作一团。
"这味道，像不像老纺织厂的废墟？"男人突然神经质般笑起来，扯松领带露出锁骨下方狰狞的玫瑰疤痕，"二十年前，那里每天运出三百公斤含放射性的废弃染料。前妻总说我的血带着颜料味......"
话音未落，佛堂外突然传来尖锐的警笛声。男人如雕塑般僵在原地，助听器的红光在忽明忽暗中不停闪烁。刘欣雨攥着散落香粉的手指微微发颤，望着男人西装内袋若隐若现的诊断书边角，突然意识到他始终没说清买香究竟是为自己，还是为那个将照片泡在福尔马林里的妻子。
他想忘记与前妻纠缠的血色过往？还是想让妻子忘掉背叛带来的伤痛？又或是要用这香灰掩盖二十年前纺织厂污染的秘密？她望着男人锁骨下方狰狞的玫瑰疤痕，看着他指间簌簌掉落的氟西汀药片，突然发现自己竟完全猜不透眼前人的真实意图。
香炉中未燃尽的香灰轻轻晃动，袅袅青烟在空中盘旋升腾，如同一个永远解不开的谜团。
