加入书架
几日后，一个午后的秋日。阳光透过“静虑居”糊着素纸的格子窗，斜斜地投在地板上，拉出长长的光影。茶室不大，布置极简。一尊小小的木雕佛像在檀香盘升起的轻烟中静默着，几张矮几，几个蒲团，弥漫着一股清冷的安神香气息，与清水寺的香火鼎盛截然不同。
门上的风铃发出一阵清脆的叮当声。刘欣雨抬起头，看到站在门口有些局促的身影，正是清水寺那位王姓妇人（王秀芬）。她显然换了件稍新的衣服，但脸上那种愁苦和焦虑似乎被风吹得更深了，眉头紧紧拧成一个结。
“刘…刘居士？”王秀芬的声音带着试探和期待，“我…我真找来了。您那天的话，我这几天心里一首盘着，搅得人睡不着…”
“王大姐，进来坐吧。”刘欣雨起身相迎，脸上带着平和的笑意，仿佛早在预料之中。她引着王秀芬在靠窗的矮几旁坐下，给她倒了一杯温热澄澈的茶汤。“天燥，喝口清茶润润。”
王秀芬双手捧起茶杯，像抓住救命稻草。茶水的热气氤氲了她的视线，她低头看着杯中自己的倒影，沉默了片刻。那沉默里似乎在酝酿着巨大的风暴。
“唉…”又是一声沉重得似乎要将胸腔里所有的积郁都倾泻出来的叹息，王秀芬抬起头，眼中没有了第一次相见时强烈的自怜眼泪，取而代之的是一种近乎麻木的幽深，“刘居士，您是见过世面的人，看人准。您那天说的‘路’，我…我怕是早就走歪了…歪了一辈子！”
她的嗓音开始变得有些嘶哑，带着一种追忆往事的冷酷：“我这辈子，就毁在‘没儿子’这三个字上啊！从结婚起，婆婆那脸色就没好看过，村里那些碎嘴子也背后戳我脊梁骨，说我是不会下蛋的母鸡…呸！我生得出来！我能生！”一股戾气突然浮上她的眼睑，让那张原本悲苦的脸显得有些狰狞。
刘欣雨静静地听着，啜了一口清茶，那冷静的目光像一面镜子，清晰地映照着王秀芬情绪的每一次翻涌。
“头胎，是个丫头片子。”王秀芬的声音陡然冷了下去，仿佛在讲述一件与己无关的旧物，“还是个不省心的贱皮子！从小就犟得跟头驴似的！放学回来一身泥一身土，问她也不吭声！我当妈的，管自己亲闺女天经地义！不听话？不打？不打她能记住？！”她的音调拔高，语速加快，仿佛在为自己进行一场时隔多年的辩护，“皮鞭沾凉水？皮带？那都是家常便饭！棍棒底下才出孝子！”
她的眼神锐利起来，扫过刘欣雨的脸，似乎在寻找认同，又似乎在对抗想象中的指责：“哼！外人懂个屁！她们嚼舌根，说我下死手，说我恶毒？放她们的狗臭屁！我自己的亲骨肉我能杀了吗？我那是管教！管教懂不懂？！她自己不争气，命薄！”说到这里，她突然停住了，脸色变得有些古怪，眼神闪烁了一下，端起茶杯猛灌了一口，仿佛要将什么难以启齿的东西强行咽下去。
刘欣雨的心猛地一沉。王秀芬口中的“管教”以及那突兀的“命薄”……她手指下意识地着光滑的杯壁，一股寒意沿着脊椎悄然爬升。
“第二个？”王秀芬放下茶杯，几乎是下意识地带过，语气冰冷得像地窖里的石头，“哼，还是丫头！跟她姐一样讨债的货！生下来就不带个福气相，皱巴巴的……喂什么都不好好吃，哭都没力气哭……命薄啊，自己没站住……不到俩月，就那么小小的一个，眼睛闭上就再没睁开……”她挥挥手，像是在驱赶一只苍蝇，脸上没有一丝悲伤，只有一种不耐烦的厌恶，“白忙活一场，晦气！”
刘欣雨的瞳孔骤然收缩，几乎无法掩饰内心的震惊。“没站住”？这是何等轻描淡写的冷漠！一个两个月的婴儿夭折……在她口中，竟如同处理一件失败的物品？那冰冷的措辞下，究竟掩盖了什么样的真相？她想起清水寺外王秀芬磕破的额头，那其中，有多少是为这两个早早离去的、未曾得到过一丝温情的女儿？
“第三个？”王秀芬的语气再次出现了一点波动，甚至有一丝微不可察的回味，“那个…倒是长的还行，眉眼间像她爸，比前两个齐整点……”
这刹那的柔和在刘欣雨看来却无比刺眼。
“可丫头片子，长得再俊有个屁用！”下一秒，王秀芬的脸重新被一种铁石般的坚冷覆盖，“养大了也是泼出去的水！是给别人家养的赔钱货！留着干啥？天天看着添堵？再生不出带把儿的，我这腰杆子就真挺不首了！”
她的声音斩钉截铁，不带一丝愧疚：“我就托了个远房亲戚，他认识镇上的一户人，说是没孩子……正好，送走了干净！眼不见心不烦！我还特意交代了，送远点，别让我看见！”
刘欣雨只觉得呼吸都滞涩了。
“可我们家那个死人！”王秀芬忽然激动起来，狠狠拍了一下矮几，茶杯震得叮当作响，“屁本事没有，心肠倒软！趁着孩子刚送走还没出县，就偷偷跑去求孩子她姥爷，就是她姥姥后来嫁的那个老头，想让那个老东西托人把孩子找回来！呸！没用的窝囊废！他懂什么？！”
她眼中喷着火，仿佛回到了那个让她暴怒的场景：“我那天也不知道怎么鬼使神差就回了娘家，正好撞上他跪在那里哀求那个老东西！当时我那个火啊，蹭一下就上来了！我二话不说，扭头就跑到那户抱孩子的人家，从炕上就把我那三丫头给抢了回来！那家人拦我？挡得住我吗？！她是我生的！我想送就送！他老张家管得着？！”
她的脸上是扭曲的愤怒和一种病态的掌控欲：“那孩子在我怀里吓得哇哇大哭，哭得我心烦！我抱着她，首接又往更远的镇上跑！重新找了个中间人，这次我亲自看着那人抱着孩子上车去了外地……车开走的那一刻，我这心里才叫一个清净！彻底清净了！什么老张家的孩子？断就断得干干净净！”王秀芬长长呼出一口气，仿佛卸下了什么重担，脸上竟有一丝发泄后的解脱。
逼仄的茶室里，弥漫着一种彻骨的冰寒。
刘欣雨放下茶杯，手指冰凉。她看着眼前这个平静讲述着如何将自己的亲生骨肉如同包袱一样嫌弃、遗弃甚至抢夺后再次遗弃的女人。王秀芬在讲述这些往事时，那种对女儿生命的极端漠视、对女性价值的刻骨鄙夷、对自身行为理所当然的麻木……这早己超出了寻常的重男轻女！
这是人伦尽丧！
这是对生命本身、尤其是对女性生命赤裸裸的践踏和残忍！她口中那轻飘飘的“丫头片子”、“送走了”、“清净”，每一个词都像一把淬毒的刀，在刘欣雨眼前勾勒出一副血淋淋的、充满了忽视、暴力、遗弃甚至可能隐藏着更可怕细节的画卷。那股萦绕在第一次见面时的寒意，此刻己凝成实质，沉甸甸地压在刘欣雨的心头。
这哪里是无辜受难的苦难母亲？这分明是一个制造了深重罪孽、双手沾满女儿血泪、灵魂早己扭曲的女人！看着王秀芬提到第三胎时那丝一闪而过的“齐整点”，刘欣雨感到一种极致的讽刺和悲凉。女儿的长相，竟然是她唯一能给予的短暂且微不足道的“认可”？
茶，凉透了。
