加入书架
入夏的蝉鸣裹着新茶的香气漫进竹楼时，昭然正蹲在虾塘边看阿秀撒网。竹篓里的虾苗蹦跳着撞在他麻鞋上，银鳞闪得人眼花——这是今年第一茬虾，个头匀实，触须上还沾着晨露。
"昭然哥，"巧妹拎着竹篮过来，篮底垫着新鲜的蕨叶，"今早采的野葱，中午煮虾粥。"她的发间银铃铛被风撞得轻响，"对了，张铁牛捎信来说，鹰嘴崖的野樱结了青果，要给咱们送两筐来。"
昭然伸手接住只蹦到脚边的虾，指腹触到它壳上的细纹——这是虾塘水质好的征兆。他想起去年冬天，老秦蹲在塘边叹气："这塘底淤泥该清了，不然夏天要泛腥。"当时他正翻《山民志》，随口应了句"等开春再议"，结果巧妹连夜带着几个妇人用竹筛滤淤泥，二牛带着青壮年在塘边种菖蒲，硬是把清塘的活计提前了半个月。
"昭然叔！"阿秀的孙儿举着片大荷叶跑过来，叶心盛着几尾拇指长的鱼，"我在塘边摸的，等它们长大给你看！"昭然蹲下身，看小娃把荷叶扣在头上当帽子，发梢沾着水珠子，倒比虾塘里的虾还鲜活。
远处传来二牛的吆喝："老秦头！你那破犁耙修好了没？今儿要翻南头的地，种新收的黄豆！"老秦扛着工具从田埂上晃过来，裤脚沾着泥点，嘴里哼着走调的山曲："修好了修好了，你小子使点劲翻，翻松了地，秋里能多收两斗！"他瞥见昭然，挤眉弄眼道："昨儿夜里梦见土地公了，说咱们这地有福气，沾了人间烟火气。"
昭然被逗得笑出声。他想起三年前初来时，总觉得这山里的生活"太滞"。春种秋收割，夏管冬藏，日子像根拧不完的绳。可如今再看，老秦修犁耙时故意把犁铧磨得更亮，说是"让地也高兴"；巧妹编竹篓时总在篓底多垫层软草，说"装鱼装虾不硌着"；就连阿秀的虾塘，边上都种着野菊花，说是"招蜂引蝶，给虾找伴儿"——这些"多余"的心思，原是最鲜活的道。
日头爬到竹梢时，巧妹开始煮虾粥。大铁锅支在晒谷场中央，劈柴烧得噼啪响，虾子在沸水里翻涌，野葱的香气裹着米香窜上天空。孩子们围着锅转，鼻尖都沾着油星子，却被巧妹用竹筷轻轻戳着额头："小馋猫，等凉了再吃，烫坏了嘴，明儿不给你们留烤红薯！"
"巧妹，"昭然舀了碗粥坐在石凳上，"你说要是把咱们的这些法子——护埂、腌菜、清塘、种菊——写成戏文，该叫什么？"
"叫《人间暖》。"巧妹盛了碗粥递给他，指尖擦过他手背，"唱山怎么护着人，人怎么护着山，唱灶膛里的火怎么把日子烧得红红火火。"她舀了勺虾放进他碗里，"再唱你，唱你蹲在田埂上摸水的样子，唱你给娃娃们讲虾稻共生时的眼睛。"
昭然喝了口粥，鲜得舌尖发颤。这虾粥里没有灵草，没有仙露，有的只是山泉水养的虾、野地里长的葱、灶膛里烧的柴——可偏生比他在静室里喝的千年灵芝汤更熨帖。他忽然明白，所谓炼心，原是要把"我"字揉碎了，掺进人间的柴米油盐里。从前他总怕"沾尘"，如今才懂，这尘里藏着最暖的光。
暮色漫上竹楼时，张铁牛的堂弟果然驮着两筐青果来了。他把筐往晒谷场一放，掏出个布包："昭然兄弟，这是我爹让带的，说是去年你教我们种的野樱，今年结的果最甜。"布包打开，是几捧红得透亮的果子，咬开时汁水西溅，甜得人心里发颤。
"该谢你们才是。"昭然把果子分给孩子们，"要不是你们肯学、肯干，这野樱哪能长得这么好？"
夜里，昭然坐在檐下整理《共作志》。新写的一页上，他画了幅图：虾塘边围着老老少少，有人撒网，有人除草，有人捡虾；图旁题了首诗："蝉鸣起时夏正浓，虾跃稻黄菊正香；人间多少团圆事，都在烟火共作中。"
巧妹端着茶过来，茶盏里浮着片樱花瓣——该是白天孩子们摘的。"在写什么？"她挨着他坐下，银铃铛在晚风里轻响。
"写咱们。"昭然指着图上的小人儿，"写老秦修犁耙时的笑，写阿秀撒网时的腰，写二牛翻地时的劲，写孩子们摸鱼时的闹。"他转头看她，月光落在她发间，"写这些，比写什么清寂灵诀都有意思。"
巧妹笑了，伸手把他散在额前的碎发理了理："你从前总说'炼心要断俗'，如今倒把俗当宝贝了。"
"俗怎么了？"昭然揽住她肩膀，望着漫天星子，"这俗里有老秦的腿伤好了能下田，有阿秀的孙儿会喊'昭然叔'，有巧妹的银铃铛响在风里——这些都是道的样子。"
山风掠过竹楼，带起几缕稻花的甜。远处传来犬吠，是二牛家的狗在驱赶偷鸡的黄鼠狼；近处传来虫鸣，是蟋蟀在墙根下弹琴。昭然忽然觉得，自己的道心从未如此圆满——不是因为参透了什么玄机，而是因为他终于懂得：所谓大道，原是人间烟火里的一声"来吃饭"，是田埂上的一把野葱，是虾塘边的一声"小心滑"。
"巧妹，"他轻声道，"你说要是把这日子过成书，最后一页该写什么？"
巧妹望着跳动的火苗，银铃铛在风里轻响："写——山不老人，水不老人，人不老人；写——春有虾跃，夏有穗黄，秋有仓满，冬有围炉；写——最暖的光，从来不在云端，在灶膛，在竹篾，在每个认真活着的人眼里。"
昭然笑了。他合上书页，望着漫天星子，听见心里有个声音在说：这才是炼心的成果——不是斩断七情，而是让七情化作滋养万物的春雨；不是隔绝尘世，而是让尘世的烟火，成为最温暖的丹火。
