加入书架
暴雨过后的蝉鸣格外聒噪，我坐在教室后排，盯着前排明汐的马尾辫发呆。自那场争吵后，我们像两尊沉默的石膏像，连目光交汇都成了刻意回避的事。首到某天清晨，我的课桌上突然多了袋温热的红糖姜茶，包装纸上歪歪扭扭写着“驱寒”，熟悉的字迹让我眼眶发烫。
“晚自习后一起复习吧？”她在课间装作不经意路过我的座位，指甲无意识抠着校服袖口的线头。我望着她发红的耳尖，喉咙发紧地点头，仿佛那些横亘在我们之间的裂痕从未存在过。走廊穿堂风卷起她遗落的草稿纸，上面密密麻麻列着重点高中的录取分数线——那也是我们曾在星空下共同描摹的未来。
深夜书桌前的台灯将影子拉得很长。手机屏幕在习题集旁明明灭灭，游戏的提示音像蛊惑人心的咒语。关节炎发作时，我蜷缩在沙发上刷短视频，看着时间在虚空中流逝。明汐发来的“今天刷了三套模拟卷”的消息，总在几个小时后才被我匆匆回复。
模考成绩下滑那天，明汐把我拽到操场角落。风掀起她鬓角的碎发，眼底满是焦急：“你最近到底怎么了？明明以前...”她的声音戛然而止，我们都想起争吵那天我质问她的模样。远处的梧桐叶沙沙作响，像无数欲言又止的叹息。
我攥紧校服下摆，指甲掐进掌心：“只是太累了，等中考结束就好了。”这句话既是说给她，也是在自我欺骗。明汐突然伸手抱住我，发间的茉莉香混着雨后潮湿的泥土味，让我想起那些挤在宿舍分享心事的夜晚。“别放弃，我们说好要一起的。”她的声音闷闷地传来，而我在她背后红了眼眶，不敢承认自己早己偏离了约定的轨道。
中考前最后一个月，我们又回到了并肩刷题的状态。可每当她认真讲解难题时，我的思绪总会飘向手机里未读的消息。首到考场铃声响起的那一刻，我望着作文题目“从未止步的______”，突然意识到自己早己在追逐欲望的路上，弄丢了最初那个坚定的自己。 蝉鸣渐弱的八月，我攥着普通高中的录取通知书站在站台边，膝盖在闷热的空气里隐隐作痛。远处明汐拖着银色行李箱向我挥手，她校服裙摆被风吹起的弧度，恍惚间还是初三那年我们挤在图书馆时的模样。
“等我安顿好就给你发消息！”她把一罐草莓味糖果塞进我手里，转身时马尾辫扫过我的手背，带着熟悉的茉莉香。我望着她的背影消失在检票口，突然想起最后一次在宿舍争吵时，她欲言又止的那个动作。
最初的几周，我们还会在晚自习后互道晚安。她发来新学校的银杏大道，我分享食堂里咸得发苦的紫菜汤。首到某天深夜，我盯着手机屏幕上“消息己读”的提示，三个小时过去，对话框始终安静得像结了冰。
月考成绩出来那天，我盯着下滑的名次在走廊角落发抖。膝盖的旧疾又犯了，疼得连呼吸都发颤。颤抖着点开与明汐的聊天框，编辑框里的光标跳动许久，最终只发出一句：“这次考砸了...”发送键按下的瞬间，教学楼的广播正巧响起眼保健操音乐，记忆突然闪回初三——每当我因关节炎请假，她总会把笔记工整地放在我桌上，还画着笨拙的加油小人。
然而，这一次却与以往不同，时间一分一秒地过去，路灯逐渐亮起，但那个对话框却始终没有新的消息弹出。我开始感到有些焦虑和不安，不知道她为什么还没有回复我。
过了一会儿，我终于忍不住打开了她的朋友圈，想看看她是否有什么新的动态。就在这时，我看到了她发布的九宫格生日聚会照片。照片中的她被一群人簇拥在中间，脸上洋溢着灿烂的笑容，比和我在一起时还要开心。
配文写着：“遇到超棒的新朋友”，这句话让我心里猛地一沉。原来，她在生日聚会上认识了一些很棒的新朋友，而我却被她遗忘在了一旁。看着她在照片中幸福的模样，我突然觉得自己好像变得可有可无。我放下手机，泪水在眼眶里打转。妈妈的话仿佛又在耳边响起，“你们现在己经不是一个等级的了，你们不会长久的”。曾经我那么笃定地反驳，可如今现实却如此残酷。
之后的日子，我和明汐的交流越来越少，偶尔的问候也变得生硬而客套。我努力学习，想要追赶她的脚步，可总觉得力不从心。
合上手机，我望向远方，知道我们的故事或许真的要画上句号了。深冬的初雪纷纷扬扬地飘落，宛如天使洒下的羽毛，轻轻地覆盖了窗台。我静静地凝视着窗外，心中的执念似乎也随着雪花一同飘落。
在整理旧物的时候，我无意间翻出了那罐早己融化结块的草莓糖。玻璃罐的底部，压着一张泛黄的字条，上面的字迹有些模糊，但我依然能够辨认出那是她在初三考前写给我的：“要一起去重点高中的樱花树下吃冰淇淋呀！”
回忆如潮水般涌上心头，那时候的我们，怀揣着对未来的憧憬和期待。她的笑容如同春日的阳光，温暖而明亮。然而，时光荏苒，如今的我们早己渐行渐远，失去了联系。
窗外的雪依旧不停地飘落，扑簌簌地落在那张字条上，仿佛是上天也在为这段逝去的友谊而叹息。渐渐地，“一起”两个字在雪水的浸润下变得模糊不清，就像我们之间的关系，己经无法再回到从前。
我轻轻地合上玻璃罐，将它放回原处。或许，这罐草莓糖和那张字条，会成为我青春岁月里一段珍贵的回忆。而我，也终于学会放下过去，不再执着于等待她的消息。。
手机突然震动，是明汐发来的消息：“在吗？借我点笔记参考？”我望着屏幕上跳动的光标，最终删除了打好的回复。远处高中的夜灯星星点点，像无数正在熄灭的萤火。原来有些承诺，会在成长的岔路口，碎成再也拼不回原样的玻璃渣。
