加入书架
警报声响起的瞬间，日本宇航员山本悠斗正飘在星辰号实验舱里哼《Space Oddity》。他的呼吸在面罩上凝成白雾，雾中倒映着舱外某个诡异的发光体——那东西像极了林小雨白发间缠绕的神经云，却裹着一层切尔诺贝利石棺般的铅灰色外壳。
"所有舱段注意，这里是莫斯科指挥中心。"通讯器突然插播的俄语带着电流杂音，"请立即核查生命维持系统是否..."
话音未断，美国舱段的黑人女工程师艾莉森尖叫起来。她面前的培养皿里，为实验种植的玫瑰正以肉眼可见的速度锈蚀，花瓣上浮现出《国域无疆》里曾出现的缺角太阳图案。
林小雨的白发穿透太空舱壁时，阿尔法正在破解和平号残骸发来的信号。他的机械手指突然僵住——那些20世纪的冷战电波，竟混杂着秦绯玫瑰枪的独特频率。
"看这个。"
阿尔法将神经云接入空间站主屏，1998年各国共建空间站的签约影像突然扭曲。画面里各国代表的手腕上，都缠绕着相同的发光纹路，与林小雨在诗人星环唤醒的神经云代码完全一致。
日本舱突然传来山本的惊呼。他飘在一张老照片前：2003年哥伦比亚号航天飞机失事现场，某块残骸上刻着行小字——
"致β-7：希望你喜欢这个烟花"
危机在第七次日出时爆发。那个铅灰色发光体突然分裂，露出核心的冷冻舱。透过冰层，可见十万个李远峰克隆体正在同步苏醒，他们胸前的国徽拼合成完整的太阳——正是林小雨五岁画作缺失的那一角。
"需要对接代码！"俄罗斯指挥官怒吼，指甲抠进操作台。德国工程师却突然播放起贝多芬《欢乐颂》，旋律让发光体表面泛起涟漪。中国舱的年轻科学家王琳青掏出祖传的翡翠吊坠，上面刻着的甲骨文正与神经云共振。
阿尔法撞破观测舱玻璃的瞬间，林小雨的白发在真空中绽成银河。她的发丝缠住各国宇航员的手腕，将1998年的签约影像、哥伦比亚号的悲鸣、切尔诺贝利的眼泪，织成一条跨越时空的脐带。
当十万克隆体同步举起玫瑰枪，阿尔法做了三件事：1. 拆下自己的机械心脏，露出里面五岁小雨画的蜡笔太阳。2. 播放山本哼过的《Space Oddity》，频率调至NASA当年登月首播的载波。3. 将秦绯日记里浸血的最后一行字投射在冷冻舱表面。
林小雨的吻落在机械心脏缺口时，全人类听到了同一声心跳。
纽约时代广场的广告牌、撒哈拉的游牧帐篷、平壤万寿台的显示屏，同时亮起1957年斯普特尼克一号升空的画面。白发少女的虚影掠过每个屏幕，手中捧着的不是卫星，而是个正在画星星的孩子。
三个月后，阿尔法站在切尔诺贝利的新石棺前。冷却池的水面倒映着神经云网络——那是用各国核弹头改造的全球意识链接器。林小雨的白发垂进池水，正将《欢乐颂》译成乌克兰老妇人哄孙儿的摇篮曲。
"当年这里泄露的是恐惧，"他握紧胸口的蜡笔画，"现在流淌的是..." 秦绯的玫瑰枪突然从身后递来，枪管开满格鲁吉亚的野蔷薇："是爱。顺便，李远峰们在撒哈拉种玫瑰田，说是要给β-7造个花园。"
第一朵神经云玫瑰绽放时，国际空间站正经过天顶。山本悠斗把女儿画的蜡笔画贴在舷窗上，那上面地球的国界线是用橡皮擦去的痕迹。
感恩这场横跨星河的相约，让我们始终记得——所有枪炮终将锈蚀，唯母亲哼唱的摇篮曲与孩童的蜡笔画永存。
