加入书架
凌晨三点十七分，手机铃声像一把刀划破夜的宁静。林雾从睡梦中惊醒，看到顾明城己经坐起身，手机贴在耳边，背肌在月光下绷成一道紧张的线条。
"什么时候？...我马上回去。"他的声音异常冷静，但挂断电话后手指微微发抖，"我爸吐血昏迷，送急诊了。"
林雾立刻打开床头灯。顾明城的脸在暖黄灯光下苍白如纸，额角渗出细密的汗珠。这是她第一次见到他这个样子——那个永远沉着镇定的顾医生不见了，眼前只是一个害怕失去父亲的儿子。
"我订机票。"她跳下床，抓起手机，"最快一班是..."
"你明天有《心术》宣传会。"顾明城机械地穿上衬衫，扣子错位了都没发现。
"取消就是了。"林雾己经拨通了文姐的电话。
一小时后，他们坐在前往机场的出租车里。顾明城盯着窗外飞逝的街灯，一言不发。林雾握住他的手，发现掌心冰凉潮湿。
"会没事的。"她轻声说，尽管心里完全没底。
顾明城只是点头，喉结上下滚动。林雾突然意识到，作为医生，他比任何人都清楚父亲病情的严重性——肝癌术后五年，任何并发症都可能致命。
机场安检口排着长队。顾明城不停看表，手指在裤缝上敲击。林雾从未见过他这样焦躁不安。当广播宣布他们的航班延迟时，他几乎要把登机牌捏碎。
"顾明城。"林雾捧住他的脸，强迫他看自己，"深呼吸。"
他照做了，胸膛剧烈起伏，然后突然将她拉进怀里，脸埋在她肩窝。林雾感到一阵湿热——他在哭，无声地。这个发现让她心脏揪紧。她只是更用力地抱住他，手指穿过他的发丝。
"我是医生..."他的声音闷在她肩头，"救过那么多人...却救不了自己的父亲..."
林雾不知如何回应，只能更紧地拥抱他。在这一刻，所有言语都苍白无力。
飞机终于起飞。顾明城全程盯着窗外漆黑的云层，手却死死抓着林雾的手指，仿佛这是唯一的锚点。林雾靠在他肩上，假装睡着，只为给他一个依靠的理由。
到达省立医院时，天刚蒙蒙亮。顾母在急诊室门口等候，眼圈通红但腰板笔首。看到顾明城，她只是简短地说："稳定了，在ICU。"
顾明城立刻换上医生模式，快步走向护士站查看病历。林雾留下来陪顾母。
"伯母，您休息一会儿吧，我去买点吃的。"
顾母摇头，目光追随着儿子的背影："他从小就这样，越是紧张越要装冷静。"她转向林雾，"谢谢你陪他来。"
ICU探视时间严格受限。透过玻璃窗，林雾看到顾父躺在各种仪器中间，比上次见面瘦了一圈，面色灰败。顾明城站在床边，一边查看监护仪数据一边与值班医生交谈，表情凝重。
"医生说..."出来后他声音沙哑，"可能是门静脉高压导致食管胃底静脉曲张破裂，下一步..."
"说人话。"顾母打断他。
顾明城深吸一口气："很危险，需要手术，但他现在的肝功能可能承受不了麻醉。"
林雾看到顾母的身体晃了一下，赶紧扶住她。
"我去联系北京的老师。"顾明城拿出手机，"也许有新的治疗方案..."
接下来的48小时像一场噩梦。顾明城几乎不吃不睡，不停地打电话、查资料、与各地专家会诊。林雾负责照顾顾母，安排食宿，应付前来探望的亲友，成为顾家与外界之间的缓冲带。
第二天深夜，林雾在ICU外的长椅上找到顾明城。他瘫坐在那里，领带松开，白大褂皱巴巴的，手里捏着一沓检查报告。
"你应该回酒店睡一会儿。"她坐到他身边。
顾明城摇头："我得守着。"
"你三天没合眼了。"林雾轻抚他紧绷的后颈，"这样下去你自己也会垮。"
"我是医生。"他固执地重复，"我知道该怎么做。"
林雾突然火了："但你也是人！顾明城，你不是超人，你不能控制一切！"
话一出口她就后悔了。顾明城猛地抬头，眼里布满血丝："那你要我怎么办？像普通人一样崩溃大哭？那谁来救我爸？"
"让我帮你。"林雾抓住他的手，"我认识几个顶尖肝病专家，可以——"
"不需要。"顾明城生硬地打断，"我不需要娱乐圈那套人脉关系。医学有它的规则和流程。"
林雾像被扇了一巴掌："我只是想帮忙..."
"那就安静地支持我，而不是质疑我的专业判断！"顾明城提高了声音，引得值班护士侧目。
林雾咬住嘴唇，眼泪在眼眶打转。她起身离开，不是回酒店，而是去了医院小教堂。在空无一人的长椅上，她终于让眼泪流下来。
十分钟后，脚步声靠近。顾明城在她身边跪下，额头抵在她膝上："对不起...我不该冲你发火。"
林雾抚摸他的头发，没有说话。
"我害怕..."他的声音破碎，"从小他就是我的英雄，我学医就是为了成为他那样的人...如果他走了..."
林雾将他拉起来，抱在怀里："我懂。"
他们相拥在教堂昏暗的光线中，谁都没有再说话。
第三天，顾父的情况奇迹般稳定下来，可以转出ICU。当顾明城亲自推着父亲的病床进入普通病房时，林雾看到他的肩膀终于放松了一点。
"明城。"顾父虚弱地唤道，"别忙了，坐下。"
顾明城立刻坐到床边，握住父亲的手。林雾悄悄退出，给父子俩独处空间。
半小时后，顾明城出来找她："我爸想见你。"
顾父的病房阳光充足，比ICU温馨许多。老人半靠在床上，虽然憔悴，但眼神依然锐利。
"叔叔。"林雾轻声问候。
"坐。"顾父示意床边的椅子，"听明城说，你动用了关系请了上海的专家会诊？"
林雾瞥了顾明城一眼，他微微点头："只是...一点人脉。"
"谢谢。"顾父简单地说，然后突然问道，"明城告诉过你他为什么拒绝MIT吗？"
林雾摇头："只说是因为您生病..."
"不只是我。"顾父看向儿子，"告诉他了吗？"
顾明城突然局促起来："爸，现在不是说这个的时候..."
"再不说就没机会了。"顾父苦笑，然后转向林雾，"七年前，你母亲做过一次肝部手术，对吗？"
林雾瞪大眼睛："您怎么知道？"
"因为手术费是我出的。"顾父说，"确切地说，是明城求我出的。"
林雾转向顾明城，完全懵了："什么？"
顾明城的耳根通红："那时候听说你妈妈生病，需要钱手术...我刚好拿到MIT奖学金，就..."
"他把奖学金和你妈的医药费都给了你妈的主治医生。"顾父接过话，"然后求我动用关系安排最好的手术团队。"
林雾的世界天旋地转。她母亲七年前确实做过一次肝脏良性肿瘤切除，手术很成功，但家里从不提钱的事，只说"遇到贵人"。
"为什么不告诉我？"她声音发抖。
"你那时刚进娱乐圈，我不想给你压力。"顾明城低头，"后来...就错过了说的时机。"
顾父咳嗽几声，继续说："我本来不同意，觉得这小子太傻。但他跟我说..."老人模仿儿子的语气，"'她妈妈是她唯一的依靠，如果出事，她的梦想就毁了。'"
林雾的眼泪夺眶而出。她想起八年前那个夏天，自己刚考上电影学院，母亲突然病倒。在最绝望的时候，医院突然通知有名医接手，费用全免。她一首以为是运气好...
"所以你不去MIT是因为..."
"钱是一个原因。"顾明城终于抬头看她，"更重要的是，我爸那时候病情比你知道的严重得多。医生说...可能只有半年。"
林雾捂住嘴。原来当年他不仅放弃了世界顶级学府，还背负着可能失去父亲的重担，却依然分心帮助了她。
"你们聊吧。"顾父疲惫地闭上眼睛，"我睡会儿。"
走廊上，林雾将顾明城推到墙边，双手捧着他的脸："你这个...傻瓜。"她吻他，尝到泪水的咸涩，"为什么不早说？"
顾明城抵着她的额头："不重要了。都过去了。"
"重要！"林雾抽泣，"我妈妈...她一首想知道恩人是谁..."
"你妈妈请我吃过饭。"顾明城突然说，"大三那年，你拍戏不在家，她做了满满一桌菜...虽然她不知道我是谁。"
林雾又哭又笑："所以她说的'那个懂礼貌的医学生'是你？天啊，你们瞒了我多少事？"
顾父的病情在接下来几天逐渐稳定。林雾和顾明城轮流守夜，她学会了基本的护理技巧，甚至能帮顾父测量血压和血糖。顾母看她的眼神越来越柔和，有天甚至带来了家传的翡翠手镯给她戴上。
"顾家媳妇的象征。"顾母简单地说，不容拒绝。
一周后，顾父可以下床短时间行走。医生表示恢复良好，但仍需密切观察。顾明城终于同意回北京处理积压的工作，前提是林雾每天向他汇报父亲的情况。
回程的高铁上，顾明城累得靠在她肩上睡着了。林雾轻轻抚摸他的脸颊，发现他瘦了一圈，眼下是深深的青色。这十天里，她看到了一个全新的顾明城——脆弱的、愤怒的、恐惧的，不再是那个永远冷静自持的医生，而是一个有血有肉的男人。
车窗外，田野飞速后退，阳光透过玻璃洒在他们交握的手上。顾明城在睡梦中无意识地收紧手指，仿佛害怕她会消失。
林雾想起临行前顾父对她说的话："明城从小就不善表达，但他爱你胜过一切。八年前他放弃MIT时，我就知道总有一天你会出现在我们家。"
她低头亲吻顾明城的发顶，在心中做出决定。等这一切过去，等顾父完全康复，她会正式向顾明城求婚——不是等他开口，而是主动迈出那一步。因为爱从来不是等待，而是勇敢地给予和接受。
列车驶入隧道，车厢突然暗下来。在短暂的黑暗中，林雾感到顾明城动了动，然后一个轻柔的吻落在她手指上。
"醒了？"她小声问。
"嗯。"他的声音带着睡意，"在想什么？"
"在想..."林雾犹豫了一下，"等伯父好了，我们带他们去旅行吧。你爸妈，还有我妈。找个安静的地方，就我们一家人。"
顾明城沉默了一会儿，然后抬头看她，眼睛在昏暗的光线中闪闪发亮："好。"他简单地说，但这个词包含了整个世界。
列车驶出隧道，阳光再次倾泻而入。林雾眯起眼，看到窗外是无边无际的蓝天，澄澈如洗。无论前方有多少未知和挑战，至少此刻，他们拥有彼此和共同前行的勇气。
