加入书架
晨光刚撕开城东天的灰布帘子，九号电铁的黑绿车身己切开薄雾。保温箱在后架扣得严实。陈风单肩套着洗得板正的深蓝工装外套，车把一拧，马达轻嗡着滑进还没睡醒的巷子。
* * *
【叮！新订单！阳光花苑B座803！透析营养餐！加急！】
医院后门像炸了锅。取餐口挤成沙丁鱼罐头。
“C栋放疗中心！3号箱谁拿了？”
“急诊通道！轻食沙拉赶紧送！”
陈风没往里扎堆。目光扫过急诊通道上方光亮的玻璃幕墙——那上面清清楚楚映出护士站台面两台保温箱的反光。
鸽眼！发动！
视线瞬间锁定角落那台贴着“介入导管室-3号箱”标签的箱子！
拔开人群缝隙，大手一抄，拎起箱子转身就走。沉甸甸的，冰凉的雾气贴着胳膊。刚跑出两步，身后传来喊声：“喂！那箱是我的……”
他头也不回，声音穿过嘈杂：“你的在C区货架底层，红标签。”
果然，人群里一阵哗啦翻找。
* * *
【叮！滨河老年公寓！张大娘降压药！指定下午3点前！】
午后的阳光晒得路面发烫。手机地图规划绕道儿童医院那条堵成停车场的大路。
陈风眯了下眼。手指在地图屏幕上划开一条首通河道绿化带的近路。
鸽眼穿透！
视线像飞鸟掠过楼顶——养老院门口保安老王刚出岗亭，慢悠悠往食堂方向溜达。
走！方向把轻转！电铁无声切进辅道窄巷。车身几乎是贴着斑驳的墙根擦过，喇叭都没按，险险避开一堆胡乱堆放的垃圾桶。
抵达时，老王端着饭盒刚晃悠到岗亭口：“咦？小伙子，这么快？”
陈风点开手机签收：“刚路过。”保温箱里的药盒稳稳当当。
* * *
日落把城南旧街的梧桐叶镀上金边。电铁在“夏语小榭”马路对面树影里刹停。
玻璃橱窗内灯光暖黄，新烤的覆盆子慕斯摆出一小片的深红。
夏冰灵背对着窗，正踮脚把货架顶上一盆绿萝的叶子拨向有光的一边。浅色的裙摆拂过小腿。
陈风目光落在车头储物箱。里面一个塑料小袋，躺着两只己经干瘪萎缩的小小椰蓉羊角包。
他没下车。指节在车把上敲了敲。引擎低鸣，车身平稳滑入归途的车流。傍晚的风带着温热的面包甜香扫过他的后颈。
* * *
城北荒货场。断壁残垣圈出块野草丛生的荒地。几节锈得通红的旧油罐车像巨大的死兽趴着。
陈风翻身跃上最高的一个油罐车顶。铁皮被太阳晒得滚烫。
脚底在铁锈坑洼处试探地踩了踩。
龟甲硬化！
皮肤底下那股熟悉的硬劲瞬间涌遍全身。他低喝一声，右手五指并拢如铲，对着罐体上一块凸起扭曲的锈蚀焊疤狠狠斜劈下去！
“嗤——嚓！”刺耳的刮削声炸响！
一大片暗红色的锈皮连同底下薄薄的金属板被硬生生铲开！卷起锋利的金属卷边！
巨大的反震力顺着手臂冲上来！肩膀旧伤处一阵熟悉的酸胀拉扯！但他咬紧牙关，手臂绷得像铁棍，硬是顶住了！低头，右手掌缘通红一片，沾满铁锈粉末，皮肉完好无损！
脚下油罐弧顶的青苔腻滑！身体重心一歪！整个人朝着下方乱石嶙峋的斜坡猛摔下去！
眼瞅着就要撞上尖锐的废铁角料！
鱼鳞滑劲！
意念如电！身体在半空诡异一拧！双肩连同后背紧贴湿滑的罐体，“滋啦——”一声摩擦着锈铁往下滑！工装外皮被刮得作响！
“砰！” 最终狠狠砸在下方一堆叠放的报废轮胎上！厚橡胶卸掉大部分冲力，将他弹了两下才稳住。
陈风翻身跳下轮胎堆，甩甩震麻的手臂，后背紧贴罐体摩擦处火辣辣地痛，但衣服没破。他喘着粗气，看着刚才被自己劈开一道狰狞豁口的罐壁铁皮，嘴角扯动了一下。这身功夫，又硬了几分。
* * *
推门进铁皮屋。屋里昏暗。
摘下沾满铁锈的红尘和汗水的头盔扔桌上。顺手把路上采的那支不起眼的小野花——细长茎顶着亮黄色小圆花瓣——搁在硬板床的床头。
拿盆去墙角水桶舀水。冰凉刺骨的水哗啦冲在脸上、手臂上，泥汗铁锈和一天的燥热顺着水流砸在地面。
擦干脸走回床边。那支小野花蔫蔫地躺在灰扑扑的床板上，像个迷路的孩子。
他皱着眉，在墙角堆的瓶瓶罐罐里一通翻找，拽出来个空玻璃酱瓶，里外糊着干掉的酱油色。
拧开水龙头接了半瓶底水。手指捏着细细的花茎，小心翼翼放进酱瓶里，再把瓶子稳当摆在窗户破了一角的窗台上。
惨淡的月光照进来，正好落在那点水面上。小黄花靠着瓶壁，黄澄澄的颜色在月光里显得干净又孤单。
从裤子口袋摸出手机。屏幕一亮，裂纹像碎裂的蛛网。
置顶联系人：
「面包小猫」：小花我泡水里啦！明天拍给你看看它是不是还精神！（开心小猫举花图片）
消息气泡孤零零躺着。
陈风盯着那几个字和举花的小猫图片，屏幕冷蓝的光映着他下巴绷紧的线条。
手指悬在裂开的屏幕上方，窗外的野猫正好凄厉地“嗷呜——”一声怪叫。
他手指一动，屏幕瞬间熄灭。屋子里彻底黑了。
人往硬床板上一倒，床架发出痛苦的呻吟。
屋里黑透了。只有窗台酱瓶里那支小黄花的剪影，在惨淡的月光下印了一小片模糊的亮光在墙上。而柜子最深的角落里，那个从夏家带回来的、死沉冰冷的金属药箱，像个沉默的石头，藏在阴影里。
