加入书架
暮色将佛堂的铜铃染成琥珀色，刘欣雨展开泛黄的账本，1976年的粮票存根在酥油灯下泛着陈旧的油渍。李红梅戴上玳瑁老花镜，指腹着"三十斤全国粮票"的铅字，喉间滚动着沙哑的叹息："赵家沟饿死的两个知青...周玉兰、陈卫东，他们临终前攥着啃剩的树皮..."
陈阿婆突然亮起手机屏幕，微信朋友圈里，福利院护工陈淑芬正俯身喂食老人。照片里那双布满老年斑的手，曾在西十年前攥紧过被克扣的粮袋——正是当年掌管公社粮仓的赵会计。月光透过雕花窗棂，在三人交错的影子里织出细密的网。
次日清晨，福利院长廊弥漫着消毒水与中药混合的气息。李红梅将牛皮纸包着的八万元轻轻放在周玉兰妹妹的膝上，老人浑浊的瞳孔骤然亮起："我哥信里说...有个姓李的大姐，把粮票藏在...在..."枯瘦的手指颤抖着探入枕下，泛黄照片上半块霉变窝头，正是1976年批斗会上被李红梅亲手掷入火盆的"资本主义罪证"。
与此同时，陈阿婆拨通了老王外孙女的越洋电话。视频那头，女孩捧出褪色的老照片，画面里堆积如山的涤纶丝本该织就防护服，却因挪用导致接生室尘雾弥漫，最终夺走了老人的生命。当金怀表在熔金炉中化作流动的光河时，陈阿婆眼角的皱纹里盛满了晨露。
佛堂的铜磬声里，李红梅将"先进工作者"奖章供在莲花座前。剥落的镀金层下，露出裹着棉籽壳的木质底座。香烟袅袅升腾，在虚空勾勒出"因果不虚"西个篆字。陈阿婆的粗布挎包里，孤儿院的感谢信与汇款收据正散发着墨香。
捐赠给福利院的东芝洗衣机轰鸣着运转，维修工拆开内胆时，发现内壁刻着"1976-2001"的字样。刘欣雨望着旋转的滚筒，双手合十轻声道："阿弥陀佛，你们看，这洗衣机每一次的脱水，像不像都是命运的清算。"窗外，十七棵菩提树在纺织厂旧址舒展枝叶，当年的棉籽库早己化作护工们晾晒的棉被上浮动的阳光。
暮色再次漫上钟楼时，李红梅摸着工装口袋里晒白的印痕——那里曾别着一枚沾满尘埃的奖章。陈阿婆的手机叮咚作响，孤儿院发来照片：崭新的纯棉被褥铺在儿童床上，像一朵朵等待绽放的云。末班车的尾灯刺破夜幕，恰好划过西十年前李父饿死的逃亡路线。
“福气可不是老天爷随随便便就能赏赐给你的礼物哦。”陈阿婆一边轻声念叨着，一边缓缓地踩着自己那倾斜的影子，朝着公交站走去。
阳光洒在她那历经沧桑的脸上，勾勒出一道道深深的皱纹，仿佛是岁月留下的印记。她的步伐有些蹒跚，但每一步都显得格外坚定，似乎在诉说着她这大半生的故事。
陈阿婆走到公交站，在候车亭的长椅上坐了下来。她静静地凝视着前方，思绪却早己飘向了远方。
“这福气啊，是我用半生的时间去偿还自己曾经犯下的罪孽后，从心底里慢慢长出来的新芽呢。”陈阿婆喃喃自语道。
就在这时，候车亭的玻璃上映出了两个人渐行渐远的身影。一个是陈阿婆，另一个则是她刚刚在福利院帮助过的孩子。那孩子的脸上洋溢着纯真的笑容，与陈阿婆那饱经风霜的面容形成了鲜明的对比。
与此同时，一阵清脆的功德箱到账提示音突然响起，紧接着，福利院转捐的汇款单也送到了陈阿婆的手中。这一连串的声音和画面，如同命运轮回的经纬一般，交织在一起，构成了一幅充满温情和希望的画面。
